
IRAKLI MEMED'DEN AMERİKALI MORİS'E MEKTUP

İlhan TEMUR

Körfez savaşında Bağdat'a bombalar yağarken
Anam beni göğsüne bastırıp
Köşe bucak koşuştururken
Ağlayıp sızlayanlara pek anlam verememiştim.
Ne zaman ki şafak söktüğünde
Bombardımanın susup da inlerden çıkıldığında
Kerpiç evimizin yıkıldığını gören anamın çığılığı
Halen kulağımda çınılıyor
Moris kardeş
O günden sonra sokakta kaldık
İçecek su, yiyecek lokma yoktu
Açlıktan, sefillikten hastalandım
Anam çırpınıyordu
İlaç da bulunmuyordu
Çaresizlikten ağlayan anamın
Göz yaşları yüzüme damlayınca
Yüreğim cız etti
Halen, yaş damlaları yüreğimi yakıyor
Kardeş Moris,
O günden beri naçar kaldık
Yaşantımız ölümden beter
Şu günlerde yine, amcaların savaş diyor
Bombalar yağdıracaklarmış, Bağdat çocuklarına
Büyüklerimiz "Aslanız, kaplanız, yiğidiz,
savaştan da korkmayız" deseler de
Biz Bağdatlı çocuklar korkuyoruz savaştan.
Geceleri uyku girmez gözümüze
Uyusam da rüyalarım da kabus görürüm
Hani dünya televizyonları canlı göstermişti.

Filistinli Hüseyin'in babasının kucağında kurşuna
dizilişini
Hatırladın mı?
Rüyamda Hüseyin kanlar içinde el sallıyor,
Gecelerden ve uyumaktan korkar oldum
Kardeş Moris, bu nasıl dünya?
Göz yaşlarını kadeh eylemişler
Bir tarafı kan revan içinde yanıp yıkılıyor
Bir tarafı zevki sefa içinde.
Moris, öleceğim diye çok korkuyorum.
Ölmeden önce, senden mektup bekliyorum.
Şöyle de yazasın
Amerikalı Morisler büyüdüğünde,
Iraklı Memetlerle savaşmayacak
Bir de kuş resmi çiz.
Ağzında zeytin dalı, kanatları da kınalı olsun
Bu zalim savaşta ölürsem
Senin mektubunu avuçlarımda
Anamın çığılıklarını kulaklarımda
Göz yaşlarım yüreğimde
Filistinli Hüseyin'e götüreceğim
Yarınlarda savaş olmayacak diye
Dünya çocukları kardeş olacak diye
Hüseyin rahat uyusun diye
Mektubunu mezarıma götüreceğim
Çabuk gönder mektubunu Moris kardeş
Bombalar yağmadan
Selamlar...Memed